當(dāng)代書法家里， 我獨(dú)喜歡啟功先生的字。這感覺，就像是青春年少時一見鐘情的單相思，沒有理由，或者是朦朦朧朧的，說不清理由。這樣的喜歡法，算來應(yīng)該有30多年。
最早見他的書法作品，是1983年春節(jié)。受教書的家父的影響，我們家每逢過年，都是要用字畫布置一下房間的。那年，我買回家的年畫中，有一幅啟功先生的書法作品，是六尺橫幅書李白七古詩《金陵城西樓月下吟》。這幅字掛在我的臥室里，琢磨自然不少，內(nèi)容我記得很清晰：“金陵夜寂涼風(fēng)發(fā)，獨(dú)上高樓望吳越。白云映水搖空城，白露垂珠滴秋月。月下沉吟久不歸，古來相接眼中稀。解道澄江凈如練，令人長憶謝玄暉。”后來，在上電大《中國古代文化史》課程中，學(xué)習(xí)過他的《金石書畫》一課。再后來，見他題寫的匾額、書簽多了。對他的字，有了格外的偏愛。喜歡他的灑脫、開朗、流暢、清秀、文氣、脫俗、自然的風(fēng)格，也欣賞他關(guān)于字的結(jié)構(gòu)的那些獨(dú)到的說辭。我甚至是在寫鋼筆字時也有意模仿他，實(shí)踐他的結(jié)構(gòu)說。遺憾的是，我至今并沒有用心或者說是痛下決心去練習(xí)書法。
見到啟功的第一本字帖，是他的《論書絕句一百首》。這書，后來被一研習(xí)書法的同事拿去了。而我的這位同事，性格比較孤傲，敢于臧否書畫界的人物，他還就不一定喜歡啟功先生的字，微辭甚至是說得頭頭是道。我不懂書法，什么來歷呀，師承關(guān)系呀。反正他說他的，我認(rèn)為，人品好，境界高，你作品就上水平。人品不好，境界低，你再吹，我都不會買賬。字好看，受看，不是靠刻在筆畫上去玩那些花里胡哨的東西。
佐證啟功先生人品的故事很多，令我感動的有二，一是忠于愛情，堅(jiān)守良知。他相依為命40年的老伴謝世后，30年鰥居，謝絕眾多再婚美意包括主動投懷送抱者。二是感恩師長，淡泊名利。用字畫收入200萬元設(shè)立的獎學(xué)金以老師名義命名“勵耘”。他有聯(lián)語曰：“立身苦被浮名累，處世無如本色難”“若能杯水如名淡，應(yīng)信村茶比酒香”。我看他是實(shí)踐到位了的。
今得見網(wǎng)上曬出的啟功先生親筆所填一份表格，覺得很有意思，是他坦誠率真?zhèn)�性的一證。他從不回避自己的中學(xué)學(xué)歷，從這表上看，也不諱言說自己的外語水平是“都忘了”的。聯(lián)系到他60多歲時給自己寫的那篇自嘲式的《墓志銘》，就更好理解了。“ 中學(xué)生，副教授。博不精，專不透。名雖揚(yáng)，實(shí)不夠。高不成，低不就。癱趨左，派曾右。面雖圓，皮欠厚。妻已亡，并無后。喪猶新，病照舊。六十六，非不壽。八寶山，漸相湊。計(jì)平生，謚曰陋。身與名，一齊臭。”
啟功先生，作為曾經(jīng)的全國書協(xié)主席，從不標(biāo)榜說自己就是書法家。記得一書中說，對于別人拿去請他鑒定的仿品，他風(fēng)趣地說：凡寫得好的，都是假的。他說真跡無所謂好壞。再好的模仿，都會有做作的痕跡，真跡是永遠(yuǎn)也模仿不了的。對于仿他的“李鬼”，他特別大度和淡然。唯一不能接受的是以他的名義鑒定假文物。
啟功先生謝世十多年了，好在，他的字體，早輸進(jìn)了電腦字體庫，隨時都可見得。
黎盛勇
