聯(lián)系電話：0915-3356512
投稿郵箱：news@akxw.cn
□ 向連才
辛丑年五月十二日，父親離開(kāi)了人世。父親走了，他的大腦里所有信息數(shù)據(jù)在瞬間清零；父親是從醫(yī)院的病床上走的，他從容淡定、清風(fēng)雅靜地走向了另外一個(gè)世界。
父親是我生命中的精神支柱，也是兄弟姊妹成長(zhǎng)的引路人和守護(hù)神。父親個(gè)性直爽，視野高遠(yuǎn)，凸顯巴山粗獷豪放的性情。我們像樹(shù)苗一樣，從小偎依著父親這座大山，櫛風(fēng)沐雨，在陽(yáng)光下茁壯成長(zhǎng)。小時(shí)候，我愛(ài)父親，卻不敢惹怒父親，因?yàn)樗綍r(shí)對(duì)我的要求十分嚴(yán)格，嚴(yán)肅得讓人望而生畏。他最喜歡看我考試的成績(jī)單，每看一次開(kāi)心一次、高興一次。那時(shí)候，我學(xué)習(xí)的動(dòng)力就是要讓父親高興。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)實(shí)行按勞分配，當(dāng)時(shí)家里處于人多勞少的困境，父親毅然決定，讓我們兄弟姊妹都去讀書(shū)。父親省吃儉用供幾個(gè)孩子上學(xué)，讓我們用知識(shí)改變命運(yùn)。在20世紀(jì)八十年代初，我參加全省第一批農(nóng)村青年招干考試，成為一名國(guó)家公職人員，隨后二弟大學(xué)畢業(yè)參加工作，南方創(chuàng)業(yè)的三姊妹也有一份穩(wěn)定工作，成功的背后是父親的大格局。幾十年來(lái)，我在人生的旅途中讀懂得了“可憐天下父母心”，讀懂了父親對(duì)我們恩重如山。然而真正讀懂父親的精神世界還是在失去父親以后。送走父親那天，我悲痛欲絕，含淚為父親撰寫(xiě)《墓志銘》，在母親的墳旁邊建起了一座墓碑，于拜臺(tái)前栽植兩棵耐旱的樹(shù)苗。父親的那座墓碑在我心里化作了一座永恒的豐碑。
父親生于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，新中國(guó)成立后，他幸運(yùn)地上完了小學(xué)。在20世紀(jì)五十年代初期，小學(xué)文化對(duì)于落后山區(qū)農(nóng)村來(lái)說(shuō)就是難得的人才。父親能寫(xiě)會(huì)算，不僅字寫(xiě)得好，而且算盤(pán)也打得精練，既是德才兼?zhèn)涞膶?zhuān)業(yè)人才，也是能文能武的新型農(nóng)民。青年時(shí)代的父親，積極投身于新中國(guó)的建設(shè)事業(yè)，先后在廟梁鐵廠、新光大隊(duì)、瓦廟綜合廠以及“三線建設(shè)”紫陽(yáng)民兵團(tuán)的營(yíng)、連等機(jī)構(gòu)從事會(huì)計(jì)工作20余年，經(jīng)濟(jì)報(bào)酬均以生產(chǎn)隊(duì)“記工分”為主。 在那如火如荼的歲月里，他戰(zhàn)斗在襄渝線上，在筑路大軍的火線上入黨。父親本來(lái)有一份當(dāng)統(tǒng)計(jì)員的正式工作，然而機(jī)遇卻與他擦肩而過(guò)。父親的平凡經(jīng)歷和無(wú)私奉獻(xiàn)，或許就是新中國(guó)成立初期那代人為改變貧困而艱苦奮斗的歷史縮影，這其中印記著奮斗者的足跡和時(shí)代的標(biāo)簽。
父親的一言一行永遠(yuǎn)留在我的記憶里，陽(yáng)臺(tái)上悠長(zhǎng)的“哈欠”聲和接聽(tīng)電話的聲音仿佛就在昨天。父親接電話的聲音洪亮，經(jīng)常在陽(yáng)臺(tái)上接收長(zhǎng)樂(lè)、泉州和海外打來(lái)的長(zhǎng)途電話，父親的聲音在告訴周?chē)娜�，遠(yuǎn)方的兒女又給他打電話了。父親有自己快樂(lè)的生活圈和朋友圈，他的圈子我們免打擾。他喜歡逛山城，經(jīng)常到親水廣場(chǎng)、紫陽(yáng)溝、悟真觀、神峰山等地看風(fēng)景，喜歡到廣場(chǎng)上煽經(jīng)、打牌；酷愛(ài)吸煙、喝釅茶，飲酒是他晚年生活的嗜好和催眠曲；父親的記憶力特別好，80多歲還能下象棋、打麻將，耳聰目明，腦筋一點(diǎn)也不糊涂，他能記住兒女們的電話號(hào)碼，隨口說(shuō)出來(lái)一個(gè)數(shù)字也不會(huì)錯(cuò)。父親居住在縣城衣食無(wú)憂，生活美滿，時(shí)常夸贊：黨的政策好，國(guó)家沒(méi)忘記他，每月還給他發(fā)“三線建設(shè)”補(bǔ)貼和老年補(bǔ)貼。父親是一位幸福老人，年輕趕上好時(shí)代，晚年遇上了好政策。
從前父親的身體一直很硬朗，從未打過(guò)針、吃過(guò)藥、住過(guò)醫(yī)院，平常連感冒都很少。說(shuō)起他的生活方式與健康的關(guān)系幾乎顛覆了我的認(rèn)知，而讓人匪夷所思。近兩年，父親的行為有微妙變化，他不再炫耀自己為國(guó)出力的感人事跡，也不和別人爭(zhēng)是非曲直、說(shuō)“紅臉話”了，身體變瘦了，出門(mén)離不開(kāi)拄拐杖。此時(shí)，我發(fā)現(xiàn)父親不是低調(diào)，而是真的變老了。
父親因患肝硬化等多種疾病失去了生命。父親把生死看得很明白，經(jīng)常對(duì)我說(shuō)“84歲打不過(guò)”“活著就是想多看看這個(gè)世界”，這就是父親最樸素的人生觀。住院治療期間，父親頑強(qiáng)地與病魔作斗爭(zhēng)。然而生命竟如此脆弱、短促，兩個(gè)月時(shí)間，一個(gè)鮮活的生命，怎么說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有了。時(shí)間定格于辛丑年“父親節(jié)”的第二天中午10時(shí)48分，父親駕鶴歸西了，我淚如涌泉，悲痛萬(wàn)分。
轉(zhuǎn)眼間又是一年的春天到了，正值茶鄉(xiāng)紫陽(yáng)杜鵑花開(kāi)的時(shí)節(jié)，我和妻子來(lái)到父親墳前，寄托清明的哀思。父親的名字寫(xiě)在陽(yáng)春三月的風(fēng)景里，編入《夕陽(yáng)晚唱》的詩(shī)集中。思念化作一聲問(wèn)候：“父親，你在那邊還好嗎？”父愛(ài)如山。父親的養(yǎng)育之恩比山高、比海深，我們永遠(yuǎn)懷念你。
